默墨吾語

淺聊蔣勳的《手帖—南朝歲月》

    　漫步在美館園區，看著地上的落英紛紛，選了張鋪滿落葉的椅子坐下來，抱讀蔣勳的《手帖—南朝歲月》，抬頭望見台灣欒樹兀自繽紛一片，不禁感嘆花兒再美，終究會凋零。花的美，豔麗而短暫……。遙想著那段南朝的歲月，因為有人記載，因為流傳下來，而變成永恆的美麗。

這本書敘說著一段段遙遠的故事，也許是斷篇殘簡，也許是字跡漫漶，卻讓我們看到那個時代文人間往來的書信，隨意的文體，隨性的書法，卻有著最私密的情感。「帖」中原始字句的曖昧迷離，若即若離，讓讀「帖」變成一趟充滿奇特魅惑的心靈旅程。

當代散文家中我最欣賞林清玄和蔣勳的文風，他們都有著軟性抒情的筆調、溫和良善的人文關懷與豐富厚實的美學素養，讀他們的文字，彷彿沐浴在大地之美的氛圍中。蔣勳生於西安，成長於台灣，中國文化大學史學系、藝術研究所畢業，在1972年負笈法國巴黎大學藝術研究所進修。著有多部藝術論述、散文、小說及有聲書，現任《聯合文學》社長，專事於兩岸美學教育的推廣。蔣勳在這本書中以《平復帖》揭開南朝文人書信手帖的序幕，佐以書信背景說明，既有文學的內涵，歷史的追溯，更有美學的品鑑。

魏晉南北朝在政治、社會方面充滿動亂、擾攘和不安，但在文學藝術、文化上卻展現出天泱泱以垂雲，泉涓涓而吐溜般自由開放、蓬勃發展的強韌生命力。在這樣一個民墜塗炭的時代，南朝文人卻還是可以「仰觀宇宙之大」，看流雲舒卷，看積雪凝寒，看花開爛漫。相信文化可以傳承，相信手寫的斑斑墨跡可以傳遞美的生命信念。

「手帖」原是魏晉文人間往來的書信便條，最初並無顯著具備書法範本的功能。因為王羲之的手帖書信字跡秀麗脫俗，在他去世後三百年間，這些簡短隨意的手帖逐漸被保存珍藏，裝裱成冊頁卷軸，轉變成練習書寫、欣賞書法的範本。

在蔣勳介紹的這些手帖中，最令我動容的是《執手帖》：「不得執手，此恨何深。足下各自愛，數惠告，臨書悵然。」只是想握一握對方的手，想感覺對方的體溫，卻因為距離遙遠而握不到，只能充滿遺恨。親愛的朋友啊！要對自己好一點，好幾次收到朋友寄來的書信，因為好朋友的關懷、安慰，更讓人感到惆悵感傷呢！蔣勳看著手帖漂浮如游雲的行草線條、句法之間，想念著遠方的朋友……那份思念彷彿煙嵐雲岫般迷離閃爍，卻又如雁尾波磔般拖曳著濃烈的渴望，讓人怦然不已。

蔣勳一邊還原著手帖背後的哀傷與美麗的故事，一邊融入他自己的生活情境：因為思念朋友，多看了《執手帖》幾次；因為想吃台南赤崁清晨的虱目魚腸，而念念不忘《張翰帖》裡的「因見秋風起，乃思吳中菰菜鱸魚，歲命駕而歸……」；因為在京都的高瀨川看著花瓣掉落，浮盪在水面，在凹窪處聚成花漚，不由得感嘆著花落如此，使人意亂心煩，而想起王羲之的《雨快帖》，好爽快的雨，好痛快的雨，思考著生命可以如此揮霍？如此暢快嗎？

蔣勳以他深度的美學素養、生活智慧，將寄寓著一段長達三百年南朝文人的情感心事，透過如流雲，如花信，如秋光的文字，展現出最率性真實的人生及書法之美。

〈本文部份字句取自原書〉

以下為書中精彩片段：

●後代的人一次一次臨摹南朝手帖，其實不完全是為了書法，而是紀念著一個時代曾經活出自我的人物。

●「帖」是文人在亂世裡一些小小記憶，絹帛殘紙上墨蹟斑斑，好像要頃刻化煙塵而去，卻使人讀後心情難以「平復」。

●讀「帖」的時候常對江左風流人物有嚮往；但是，大江東去，歷史的確對任何個人都一無惋惜眷戀。

●大概也因為那不可言說的感傷，日積月累，形成南方文人性格裡一種揮之不去的「謔」的玩世不恭吧！

●簡短的書信背後是慘絕人寰的時代悲劇，不能承擔的生命傷痛，以及反覆無盡的虛無幻滅。

●殘破斑剝的紙上，墨痕如煙，筆勢線條從容自在，平實裡透露了雍容與優雅，可見王氏家族子弟最好的教養與品格。

●一個家族，在這樣的亂世，仍然相信手寫的墨跡斑斑可以傳遞美的生命信念，彷彿是在為「美」作最後的見證。

●我看《旃罽帖》，像秋日晴空一絲流雲，可牽可掛，可捲舒可伸展，也可以散到無影無蹤，只是記憶裡的一點執著。

●養心殿這小小的暖閣裡的小小的「窩」，是真正乾隆自己的空間了。在簡單安靜的手帖旁邊，他才回來做自己了。

●「靜佳眠」，像一根繞藤的鬚蔓，像一片無風中墜落的秋葉，像水波在土岸邊迴旋，像空氣裡一聲歎息的尾音。

●「寒切」二字，草體流轉，像雪片在飄。映在日光裡，爛漫紛飛，像在心中飛揚迴盪不去的南朝的記憶。

●東晉江左名士崇尚個人自由，書帖瀟灑自在，風行雨散，潤色開花，自有一種品格，是不能為權貴「題榜」的。

●晉人真跡筆墨，線條收放間流暢灑脫，像正在綻放的花瓣；墨色在轉折處的濃淡變化與重疊，也如煙雲幻滅。